這輛馬車上的5個孩子全是留守兒童引子：在貴州山區(qū)貧困農(nóng)村，青壯年人不分男女，幾乎傾巢而出，涌向沿海地帶，涌入城市打工。這股淘金浪潮，從上世紀80年代掀起，持續(xù)至今。這在山區(qū)農(nóng)村形成了一個特別的現(xiàn)象：“留守兒童”，他們的爸爸、媽媽外出打工，而他們卻被留在了家鄉(xiāng)的土地上，孤獨地留守家園。 2006年1月初，記者相繼走訪了貴州省紫云苗族布依族自治縣的幾個貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)，走進了“留守兒童”的家。 最好的房子里住著最苦的孩子 1月22日上午，記者從紫云縣城出發(fā)，驅(qū)車進山，探訪火花鄉(xiāng)的“留守兒童”。汽車出縣城7公里就轉(zhuǎn)入一個峽谷，沿著一條簡易泥巴公路，盤山而行。約40分鐘后，進入火花鄉(xiāng)境內(nèi)。 在甲西小學(xué)采訪時，老師告訴記者，就在學(xué)校旁邊有一家人，父母全出去打工了，留下3個未成年的娃娃，獨守空家。記者出得校門，就看到一棟新修的3層磚房，矗立在公路邊，老師說，這是附近村寨里修的最高、最堂皇的一棟樓房了，“村里最好的房子里，住著最苦的3個孩子”。 樓房大門緊閉，老師敲門許久，門開了，一個小女孩警惕地探出頭來，見門外是學(xué)校老師，才將記者一行讓進了屋。一樓四間屋子，空蕩蕩地，墻角亂七八糟地堆著幾件農(nóng)具。在最后面一間只有八九平方米的小屋子里，有一個空無一物的碗柜，落滿了灰塵；旁邊有一臺15英寸的電視機，一群大大小小的孩子正圍在1米開外，一邊打鬧，一邊看著電視，屏幕上雪花飛舞。記者靠近仔細看了一會兒，才看清楚是一部正熱播的電視連續(xù)劇；屋子中央，一個鐵爐子銹跡斑斑，沒有生火，屋里跟屋外一樣寒冷。 小女孩名叫王小艷，今年14歲，身體單薄，就象一個不到10歲的孩子。他的爸爸、媽媽在她10歲時，就開始外出打工，將她和弟弟妹妹3人留給了爺爺。爸爸媽媽辛苦打工幾年，節(jié)衣縮食存得一點錢，分3次修起了一棟3層樓房�！胺孔有藓昧�，比這附近哪一家的房子都要堂皇，但他們欠下了幾千元的債，就又出去打工還債，”一位老師對記者說，“這可就苦了幾個娃娃！”房子修好后，為了照看房子，小艷帶著弟弟妹妹住進了新房子�！罢以俣嗟腻X又有什么用��？！”小艷的爺爺快70歲了，他身邊還帶著同樣常年在外打工的小艷叔叔家的2個更小的孩子，只能隔三岔五地去看看小艷3姐弟；說起兩個兒子的常年外出，留下可憐的孩子在家，老人就心酸。他告訴記者說，小艷的爸爸媽媽都還算能干，在外面打工也掙了一些錢，把房子修好了，“卻把我這幾個孫孫弄得就象沒有爹媽的叫花子。” 小艷今年上初一，在6公里外的火花民族中學(xué)上學(xué)，平時住在學(xué)校旁邊的一個農(nóng)戶家，周末回家照看弟弟妹妹。由于沒有能力種地，他們的生活全靠父母每月寄來的100元錢維持。星期天是縣城趕集的日子，小艷花1元錢搭過路的馬車去趕集，15公里的盤山路，要將近2小時才能進城。她趕集是風(fēng)雨無阻，不是做生意，不是玩耍，而是去銀行取錢，然后買米、菜、油、辣椒、鹽巴等食物；買多了背不動，不能從城里搬到城外的馬車停放地，所以她一次就買一小點，夠兩個弟弟妹妹吃一個星期就行。下午回到家，等不到洗掉一身塵土，就開始一邊燒火做飯，一邊給弟弟妹妹洗衣服；她一次要做一大鍋飯，至少要夠弟弟妹妹吃2天。再去挑回一挑水后，她才出發(fā)走路去6公里外的學(xué)校。以后幾天，弟弟妹妹就每天吃冷飯，菜就是焉吧拉嘰的白菜（煮白菜吃最簡單，在水里洗一下就可以下鍋了，而別的菜他們根本不會做），有時則僅有辣椒拌冷飯；吃完了姐姐做好的冷飯，余下的兩三天時間就是兩個10歲左右的弟弟妹妹自己做飯，熟的吃了，生的也吃了；直到姐姐周末回家，他們才能得吃一餐飽飯。最讓兩個小家伙難受的是星期一到星期四的夜晚，姐姐不在家，他們怕黑，不敢睡覺；“我一回來，他們就爭著要跟我睡一個屋，”小艷說，“他們有時半夜還會從夢里驚醒過來，哭著喊媽媽，我們?nèi)齻�就抱著哭成了一團。” 還有一個星期就要過年了，村里許多人都在殺年豬、備年貨了，小艷和她的弟弟妹妹卻沒有一點動靜�！拔乙�等媽媽回來！她說買到車票就回來過年�！毙∑G說著，一顆豆大的眼淚就掉落下來。為了隨時了解孩子在家的情況，小艷的爸爸在去年回家過年時，花200元錢在家里安裝了一門電話，兩口子輪流給家里打電話。電話機裝在二樓，就在弟弟的床上，而他們白天吃飯、做作業(yè)、看電視、玩耍都在一樓，小艷就隨時豎著耳朵，聽著樓上電話機的響動，鈴聲一響，大家爭先恐后地沖上樓去搶著跟爸爸媽媽說話。剛進入冬天時，媽媽打電話回來說過年要回家，還要給小艷他們帶很多好吃的回家；小艷他們3姐弟就經(jīng)常跑到公路邊，眼巴巴看著山丫上那條進山的路，一有車來了就想著那車里肯定坐著爸爸媽媽；可每次都是失望地看著那車從身邊絕塵而去，于是他們就又去給爸爸的手機打電話……如此不知過了多少個日子，爸爸媽媽還沒有回來。 5年沒有見過爹媽 羅倩倩今年12歲了，在紫云縣水塘鎮(zhèn)中學(xué)讀初一。她的爸爸媽媽在她7歲那年就出門打工，到現(xiàn)在，他們已經(jīng)有5年時間沒回來了，爸爸媽媽偶爾打一個電話到村里來，問問家里的情況，每到春耕、過年時還會寄點錢回家。妹妹羅婷婷今年才9歲，爸爸媽媽出門那一年她剛滿4歲。爸爸媽媽的樣子在她的影象中，早已經(jīng)模糊，一點也想不起了。羅倩倩和羅婷婷還有一個16歲的哥哥羅端，今年本來該讀初中三年級，卻輟學(xué)了。 羅家三兄妹自父母打工去了后，就跟著爺爺羅應(yīng)奎長大。羅應(yīng)奎今年66歲，一個人帶著大兒子的這三個娃娃過日子；而67歲的老伴廖王妹則在小兒子家，照看另2個小孫子�！八麄儺�(dāng)爸爸媽媽的沒有盡到一分責(zé)任，倒是我這當(dāng)爺爺?shù)倪@些年又當(dāng)?shù)�又�?dāng)媽，”羅應(yīng)奎說起兒子、兒媳的外出，就來氣，“不是我嫌累，而是看著幾個娃娃沒有人管教，心里著急�！� 大孫子羅端，本來在山外的水塘中學(xué)讀書，成績一直不錯，在同年級中處于中上。可就是這樣一個好學(xué)生，卻在去年秋天開學(xué)時，居然跑了，還偷走了老人從大兒子寄回的肥料錢里省下的2000元錢。那天，老人正在山上收包谷，突然聽一個過路的人大喊，說他孫子跟另外2個同學(xué)要到廣東打工去了。他扔下背篼就跑，與老伴一路跑了2個小時，還在路上攔了個過路車，趕到10多公里外的學(xué)校時，早沒了孫子的影子；他們又搭車趕往紫云縣城，把全城都找了一個遍，還是沒找到，一路哭著回了家�；氐郊遥�他們發(fā)現(xiàn)自己藏在棉絮里的存折不見了，奶奶當(dāng)即哭得昏了過去。還好，羅端跟同學(xué)去了廣東后，按照地址找到了父親打工的工廠，結(jié)果玩了幾天就被送上了回家的長途汽車。到家時，2000元已經(jīng)一分不剩。 記者問羅端，成績那么好，為什么要棄學(xué)。他說，在學(xué)校里認識了2個高年級的同學(xué)，經(jīng)常跟他們在一起玩，慢慢的就不想讀書了，還經(jīng)常跑去縣城上網(wǎng)打游戲。在去年暑假，幾個人在一起玩時，就說好了要出去闖世界，不讀書了。結(jié)果，他們在開學(xué)幾天后，就一起走路到羅端家里，偷走了爺爺?shù)拇嬲邸?他的頭上7個疤 語文3.5分，數(shù)學(xué)42分，自然9分，思想品德28.5分。這是紫云縣火花鄉(xiāng)民族小學(xué)三年級（2）班學(xué)生韋國游今年的成績單。老師在班主任寄語一欄里寫到：“小朋友：這學(xué)期沒有很好的到校讀書，曠課較多，學(xué)習(xí)不用心，成績最差，下學(xué)期改正�！� 語文11.5分，數(shù)學(xué)26分。這是紫云縣火花鄉(xiāng)民族小學(xué)一年級（1）班學(xué)生韋好今年的成績單。老師在班主任寄語一欄里寫到：“你是個貪玩、愛曠課又喜歡撒謊的孩子，學(xué)習(xí)成績較差，望下學(xué)期多加努力�！� 11歲的韋國游和7歲的韋好是兩弟兄，他們家住學(xué)校對面山上的火烘村坡七村民組。他們的媽媽幾年前就出去打工，一直沒有回來，也沒有消息，不知所蹤；爸爸在媽媽出去半年后也出去了，一直沒有找到媽媽，也沒有回家，只是偶爾寄點錢回家。他們兩兄弟則跟著爺爺、奶奶、叔叔一家生活。當(dāng)過3年兵的叔叔是個通情達理的人，自己有了家室，還有一個兒子，卻收下了兩個小家伙，供他們上學(xué)；為了掙錢養(yǎng)這一家7口，他拋妻別子，也出去打工了，按月往家里寄錢，就是工廠沒發(fā)工資，也會向別人借一點回家，“家里人太苦了！”他說。 由于沒有父母的管教，韋國游和韋好兩兄弟很是搗蛋。經(jīng)常一大早就跟爺爺奶奶說：“我們讀書去了�！比缓缶捅持鴷�包出門，跟著村里其他孩子下山，往學(xué)校那個方向而去。但他們卻經(jīng)常在半山和山腳的小河里玩耍，而不進學(xué)校，等學(xué)校放學(xué)了，他們又跟著別的孩子回村，把書包往墻上一掛，“爺爺奶奶，我們放學(xué)了�！笔抢蠋熛劝l(fā)現(xiàn)他們在上學(xué)路上玩耍的小把戲，找到家里，爺爺奶奶才知道，爺爺氣不打一處來，揚起巴掌就要往兩個孫子屁股上打，但看到他們一哭，心里就軟了。 爺爺奶奶的溺愛，讓兄弟倆更是“天不怕，地不怕”，經(jīng)常滿山亂跑，爬房頂，上樹，什么都敢做。弟弟韋好一次爬到房頂上，摘一棵果樹上的果子時，從4米高的屋頂一頭栽下，頓時頭破血流；爺爺奶奶家里根本沒有錢，就四處借，等他們借到500元錢后趕緊將他背下山，到達醫(yī)院時，他早因失血過多，昏死過去；經(jīng)搶救，他這次揀回了一條命，但頭上多了一道10多厘米的疤痕。剛出院沒多久，他又從一棵樹上掉下來，把右手給摔骨折了，又讓爺爺奶奶好一陣傷心。兩兄弟沒少制造令人心驚的事，身上也因此留下了許多大大小小的傷疤，記者在7歲的韋好頭上就數(shù)出了7個疤痕。“要是爸爸媽媽都在身邊，管教著他們，怎么會吃那么多苦哦？！”奶奶說。 “留守兒童” 一個學(xué)校有七成學(xué)生是“留守兒童”！記者在紫云縣火花鄉(xiāng)采訪了解到，該鄉(xiāng)“留守兒童”現(xiàn)象非常普遍，成了一個急需面對的社會問題。 據(jù)了解，該鄉(xiāng)共有9個完全小學(xué)（1—6年級）、7個村級教學(xué)點，共有學(xué)生4032個，而“留守兒童”就有1488個，約占37%。在該鄉(xiāng)喜灣村教學(xué)點，有1—3年級，62個學(xué)生，卻有47個是留守兒童，比例高達75.8%。 火花鄉(xiāng)落成村花壇村民組有31戶、165人，其中有47人在外打工，全村只有3戶人家沒有人外出。有27戶是父母均外出打工，只有一戶是父親在家干農(nóng)活，留下的全是50歲以上的老人和孩子。“每到農(nóng)忙時節(jié)，或是哪家有個紅白喜事，幫忙的人都找不到一個�！� 在這部分“留守兒童”中，有80%以上的成績較差，大多有厭學(xué)、撒謊、貪玩等不良習(xí)性；更有一部分小學(xué)高年級的學(xué)生，染上了抽煙、喝酒、賭博等社會惡習(xí)，甚至走上了打架斗毆、小偷小摸的犯罪道路。 火花民族小學(xué)校長曹忠福說，以上這些數(shù)據(jù)都沒有包括學(xué)前班，該校的學(xué)前班74個娃娃，絕大部分是留守兒童；此外，還有大量學(xué)齡前的幼兒和部分失學(xué)兒童，“加到一起，農(nóng)村留守兒童的數(shù)量是非常驚人的，”曹校長說，“他們的父母正年輕，正是打工的主要人群，在家務(wù)農(nóng)沒有出路，外出打工卻又很可能會耽誤了娃娃的教育，誤了一代人。” 留守兒童大多要承擔(dān)家務(wù)：放牛羊、揀柴火、下地等紫云縣火花鄉(xiāng)火烘村坡七村民組的韋國游和韋好兩兄弟，5年沒看見過外出打工的父母王小艷家的廚房，她每天要這樣燒火做飯給弟弟妹妹吃。